《麻辣燙》
蠢事遺留的歷史問題

知識分子缺乏社會尊重,亦缺乏自重,就是遺留的影響吧!……

文化大革命前,我們同是全國政協社會科學組的成員,十多年不見,他見了我劈頭第一句話就是:「古人說:士可殺,不可辱。文化大革命證明了:士可殺,亦可辱。」說罷,哈哈大笑。他是笑呢,還是哭?我卻一點也笑不起來。

──摘自季羨林《牛棚雜憶》

《後漢書》云:以才智用者謂之士。現代社會裡哪些人是以才智用者?學者是吧,醫生是吧,可能正在休無薪假的科技工程師是吧,那麼,政府官員是嗎?軍方將領是嗎?應該都是吧,如果不是,豈不表示我們正將國家交給一群無才智之人管理護衛嗎?套用電影《無間道》裡的對白,那事情可就大條了。

季羨林是大陸著名學者,文化大革命時是北大教授,遭遇所謂紅小將的批鬥,送入牛棚。季羨林後來自我嘲諷,北大學生創設的牛棚未久即風靡全國,作為北大的老師應是與有榮焉。當然還有許多文藝界人士和牛棚有淵源,老舍早早投湖了不算,巴金下鄉餵豬,曹禺當門房,1948年便脫離文壇的沈從文也未能倖免去看鴨子,現在大陸年輕人卻大多並不關心這段歷史,偶爾聽人說起,有如聽神話奇聞。季羨林曾說,很多人都寧願歷史過去,就別再提了,但造成的影響真的已經結束了嗎?知識分子缺乏社會尊重,亦缺乏自重,就是遺留的影響吧!季羨林認為如果不讓後人瞭解曾經發生的事,就難保不會有人再幹出同樣的蠢事。

台灣日前爆出多起軍方買官案,有台灣名嘴解嘲道:岳飛說文官不貪財,武官不怕死,就不會亡國。台灣現在卻是文官貪財不怕死,武官怕死又貪財。貪汙問題可說是前所未有的嚴重,官員貪汙不說,前任台灣元首也因貪汙遭羈押,對社會風氣的影響,甚至紊亂民眾價值觀,不可謂不小。同樣證明了士可辱,但大陸文化大革命時知識分子被批被鬥完全是出於無奈無法選擇,求生的本能加上賭一口氣撐著看看接下來要如何收場,所以忍辱偷生完全可以理解。現在官員貪汙卻是咎由自取,為了錢甘願沉淪自取其辱,令原本保家衛國的軍界蒙羞。如果不能妥善處分,難保不會有人前仆後繼再幹出同樣可恥之事。

明年季羨林先生就一百歲了,他曾以陶淵明的詩:「縱浪大化中,不喜亦不懼。應盡便須盡,無復獨多慮。」作為自己的座右銘。這是歷經大波折後的人生智慧,人的年齡一定會逐年增長與時並進,但智慧,那可就未必了。

【2009-04-17/聯合報/E3版/聯合副刊】