懷舊卻不過氣 芭樂橋段也變得自然

2007.03.25 中國時報 〕聞天祥

片名:ALWAYS幸福的三丁目演員:崛北真希、堤真一、藥師丸博子導演:山崎貴發行:天馬行空

昭和33年,也就是1958年。日本戰敗的陰影已經消褪。東京鐵塔的興建與完工,象徵了一個新的開始;然而舊世界的某些美好質地,依然還被保留到這個時代。

崛北真希飾演一個參加「集團就職」,從東北來到東京三丁目,打算進入「鈴木汽車」工作的少女,沒想到等待她的卻是堤真一、藥師丸博子這對「鈴木夫婦」所開設的小修車廠。修車廠對面住著一心想在文學界出人頭地的吉岡秀隆,取了一個跟「芥川龍之介」只差一個字的筆名「茶」川龍之介,卻只能替少年週刊寫寫冒險故事,開雜貨店騙小孩錢。他為剛搬來的居酒屋老闆娘小雪著迷,小雪也趁勢把老朋友丟下的孩子,交給他照顧。

這就是「Always幸福的三丁目」!剛看的時候,會覺得有點叨絮,好多角色、好多關係像是各自發展,一段一段的。然而就像跟左鄰右舍從陌生到熟悉一樣,隨著劇情的推演,修車廠老闆的好強熱情,太太的通情達理,離鄉少女的清純勤奮,愈來愈清晰。而看似憤世嫉俗的窮酸作家,則與被遺棄的男孩、居酒屋老闆娘發展出幾段充滿華彩的感情戲,更有後來居上之勢。不僅片中人物的關係愈見密切,觀眾也隨之攪進那個時代的氛圍裡,除了對當時的人們初見冰箱、電視的興奮表情不禁莞爾外,更對舊日社群雞犬相聞的情誼,以及樸實的價值觀,油然生出一股羨慕與感動。

    這自然是一部「懷舊」的電影。但「懷舊」並不等同「過氣」,後者是即使作了最時髦的打扮都覺得格格不入,前者則必須讓人有自願進入時光隧道的魔力,需要技術,更是門藝術。有趣的是,本片利用大量電腦動畫特效,卻要製造一種「寫實」的幻覺。然而一旦成功,你會發覺一些老電影常用的煽情「芭樂」橋段,擺在裡邊都變得順理成章。

    「Always幸福的三丁目」雖然是部非常日本的電影,但歷史經驗、生活文化的相近,很容易讓台灣觀眾轉換成自己的記憶。它有如一場召喚儀式,喚回了那個美好傳統轉向文明進步的交界點,在我們預知未來的情況下,片中人的可愛與樂觀,遂化為一種難以抗拒的鄉愁。